
EUROPA ORIENTALIS 23 (2004): I 

LIETO FINE AD OGNI COSTO : 

PABST REINVENTA ZANNA NEJ 

Agnese Accattoli 

Mettendo a confronto il romanzo di 1l'ja Erenburg Ljubov' Zanny Nej 
(1924) e il film a esso ispirato, Die Liebe der Jeanne Ney (1927), rea-
lizzato del regista austriaco Georg W. Pabst, analizzo il testto lettera-
rio come audace tentativo di innovazione del romanzo sentimentale e 
lo confronto con il film di Pabst, per evidenziarne i punti di contatto e 
di differenziazione. 

Scritto nel 1923 Ljubov' Zanny Nej [L'amore di Zanna Ney] viene 
definito molti anni più tardi dal suo autore come "un tributo al ro-
manticismo degli anni della rivoluzione, a Dickens, alla passione per 
l'aspetto dell'intreccio nei romanzi e al desiderio di scrivere non solo 
di imprese per la distruzione dell'Europa, ma anche d'amore".' Con 
Ljubov' Zanny Nej Erenburg dedica per la prima volta un intero ro-
manzo al sentimento dell'amore, mette alla prova la propria versatilità 
narrativa, cercando di coniugare una favola amorosa dal finale tragico 
con un giallo dall'intreccio complesso, sullo sfondo di una lotta tra 
bene e male da cui i 'buoni' sembrano uscire sconfitti. 

L'amore è il vero protagonista del libro, è una forza irresistibile 
che spinge due giovani l'uno verso l'altra nonostante i mille ostacoli 
frapposti dall'epoca storica. Sono gli anni della guerra civile in Rus-
sia, Zanna è una ragazza francese che vive in Crimea con il padre, 
uomo d'affari e "osservatore internazionale" della delicata situazione 
politica russa, nonché collaboratore dei Bianchi. In attesa di partire 
per Parigi e di lasciarsi alle spalle l'odiata Russia, Zanna incontra per 

I Cf. B. Frezinskij, Roman o ljubvi, kakoj ne hyvaet, in ll'ja Erenburg, Ljubov' 

2anny Nej, Moskva 2002, p. 485. 
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caso Andrej, un giovane conosciuto a Mosca alcuni anni prima. I due 
si riconoscono e s'innamorano immediatamente, ma la notte stessa 
Andrej, bolscevico in clandestinità, uccide per ragioni politiche il pa-
dre di Zanna davanti agli occhi di lei. La ragazza lo lascia fuggire e lui 
la affida alle cure di un compagno, promettendole di raggiungerla in 
Francia. Arrivata a Parigi, Zanna trova alloggio e lavoro presso uno 
zio, proprietario di un'agenzia d'investigazione, uomo avido e senza 
scrupoli, padre di Gabrielle, una ragazza cieca dal cuore puro. Zanna 
è insidiata da Chalib'ev, un uomo malvagio che la segue fin dalla Cri-
mea e che per avvicinarla entra nelle grazie dello zio e finge di voler 
sposare sua cugina Gabrielle. Intanto Andrej è inviato in missione in 
Francia, dove riesce a incontrare Zanna e ad amarla per una notte pri-
ma di essere catturato dalla polizia francese con l'accusa di aver com-
messo un omicidio e il furto di un famoso gioiello. La vittima del 
delitto è lo zio di Zanna e l'unico testimone dell'innocenza di Andrej è 
Chalib'ev, il quale però è anche il vero assassino. Andrej non rivela 
la sua vera identità alla polizia per non tradire i compagni ed è con-
dannato alla ghigliottina; Zanna, disperata, segue Chalib'ev fino a 
Berlino e gli si concede nella speranza che testimoni in favore di An-
drej; ma le promesse dell'assassino si rivelano un inganno e Andrej 
viene giustiziato senza poter rivedere l'amata. 

Non è facile dire cosa abbia spinto Erenburg a cimentarsi in una 
simile impresa narrativa, così distante dalle sue opere precedenti e in-
consueta per i suoi registri. Se letto alla luce della sua lunga e varie-
gata carriera di scrittore, questo testo appare come uno dei tanti espe-
rimenti romanzeschi, suggerito, per ammissione dello stesso autore, 
dalla lettura di Dickens e, aggiungiamo noi, anche da una certa attrat-
tiva per le soluzioni ad effetto e per compiacere il gusto del pubblico. 

Giocando sulla popolarità del romanzo d'amore, Erenburg esplora 
il mondo dei sentimenti a suo modo e ne rappresenta provocatoria-
mente alcuni aspetti che gli stanno assai a cuore, come la trasgressio-
ne della morale sessuale. Ne risulta un'opera che si presta a diversi 
livelli di lettura e, per la densità e l'attualità della trama, anche a una 
trasposizione cinematografica. Il livello di lettura più superficiale av-
vicina Erenburg alla scrittrice di romanzi rosa Anastasija Verbickaja, 2 

 in gran voga all'inizio del secolo presso il pubblico femminile. L'ac- 

2  Tra i romanzi di maggior successo di A. A. Verbickaja (1861-1928) si annove-
raano Vavoèka (1898), Duch Vremeni (1908) e Kljuèi sèastja (1909-1913). 
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costamento amareggia molto l'autore, ma coglie alcuni elementi che 
l'opera condivide con certa letteratura di massa: la facilità di lettura, 
l'indulgere sull'elemento patetico e una rappresentazione semplificata 
e romanzata dell'attualità politica. 

La facilità di lettura è data in primo luogo dalla totale mancanza di 
elaborazione del carattere dei personaggi: figure dai contorni nitidi, 
senza sfumature né spessore psicologico, ritagliate sullo sfondo di un 
mondo morale apparentemente non problematico, nettamente distinto 
tra buoni e cattivi, tra angeli e demoni. Alla rappresentazione sempli-
ficata, fino alla banalizzazione, del bene e del male, fa da contrappeso 
una trama molto complessa, un intrigo politico e poliziesco che non 
lesina colpi di scena e si articola in un'alternanza di capitoli 'rosa' 
con capitoli 'gialli'. Elementi questi utili a definire Ljubov' kanny Nej 
un romanzo d'evasione, che sa intrattenere un lettore poco esigente 
senza costringerlo a riflessioni profonde, se non fosse che tra le ma-
glie di questo semplice tessuto narrativo si nasconde qua e là una sor-
ta di costante provocazione, quello che chiameremo il secondo livello 
di lettura del testo. 

Se il vizio e la virtù hanno una rappresentazione lineare e ine-
quivoca è perché l'obiettivo della dialettica romanzesca non è mettere 
in luce la complessità dell'animo umano — come l'autore del resto ha 
dimostrato di saper fare in altri romanzi ]  — ma evidenziare la depra-
vazione della società, problematizzando la differenza tra morale e mo-
ralismo, tra sentimento autentico e sua deformazione. A tal fine i per-
sonaggi devono possedere delle caratteristiche standard e corrispon-
dere a tipi che il lettore può facilmente riconoscere come positivi o ne-
gativi. Perciò Erenburg costruisce con sistematicità una serie di in-
frazioni alla morale comune, attribuendo ai suoi angeli comportamenti 
discutibili dal punto di vista etico, ma che nell'economia del romanzo 
non intaccano affatto il loro status di personaggi positivi. Ne risulta 
un'alterazione sottile ma sostanziale dello schema classico del roman- 

3  Si pensi a kizn ' i giber Nikolaju Kurbovu [Vita e morte di Nikolaj Kurbov, 
19221, un romanzo che potremmo definire "di formazione". In questo libro, tutto 
incentrato sul percorso di maturazione spirituale e politica del protagonista — un 
giovane bolscevico che finisce per suicidarsi dopo aver raggiunto i vertici della Ceka 
— l'approfondimento della psicologia del personaggio ha un ruolo centrale. Erenburg 
avrà occasione di esplorare ulteriormente questo aspetto in Rvaé111 predatore 19251, 
un romanzo in cui la personalità del protagonista è resa in modo ancora più completo e 
realistico. 
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zo sentimentale: non si permette al lettore di identificarsi acriticamente 
con il personaggio positivo, non si asseconda il sistema di valori del-
la società dominante, ma si mette in discussione ogni riduzione a con-
suetudine sociale dei sentimenti e delle relazioni umane (non esclusi i 
comportamenti sessuali). 

Gli esempi delle 'deviazioni' rappresentate provocatoriamente in 
Ljubov' Zanny NO sono tanti e di varia natura. All'infrazione della 
norma morale, o meglio, come si è detto, di un rassicurante moralismo 
di facciata da parte dei personaggi positivi, corrisponde l'infrazione 
da parte dell'autore della norma narrativa del melodramma amoroso, 
un genere letterario con sue regole precise. Si tratta della tradizione 
del romanzo sentimentale, che dal Settecento in poi va contaminandosi 
con altre forme narrative ma mantiene come elemento distintivo, anche 
nella sua forma più popolare — il romanzo d'appendice o feuilleton —
l'aderenza totale al sistema morale della società conservatrice, cui 
spesso fanno riferimento autore e lettore. Un romanzo sentimentale 
non dovrebbe mai prescindere da alcune caratteristiche: 

...anzitutto il sistema di valori, che fissa chiaramente le differenze tra il 
Bene e il Male, e che determina il rapporto tra i personaggi. La logica delle 
vicende promette la condanna del Male, almeno nel giudizio finale del-
l'epilogo, e se in un romanzo d'appendice compare molta crudeltà e violen-
za, lo scioglimento lungamente atteso ristabilisce comunque l'ordine so-
ciale e morale. Questa struttura melodrammatica segna fortemente alcuni 
grandi romanzi del XIX secolo, come / miserabili di Victor Hugo, e le sue 
tracce si avvertono anche in Dickens. 4  

Il lieto fine è quindi d'obbligo, inteso come ristabilimento dell'or-
dine morale, nonché istituzionale, visto che il coronamento dell'amore 
dei protagonisti è generalmente costituito dall'unione nel matrimonio. 
Questo tipo di scioglimento presuppone ulteriori circostanze: in primo 
luogo la castità del legame tra gli innamorati e soprattutto la verginità 
della ragazza, disposta a qualunque sacrificio pur di conservare l'in-
tegrità fisica, specchio della sua purezza morale. 5  L'eroina rinuncerà 

4  B. Sarto, Segni della passione. Il romanzo sentimentale, 1700-2000, in Il roman-

zo 11. Le forme, a cura di F. Moretti, Torino, Torino 2002, p. 405. 

5  Ibidem, p. 397: .11 romanzo sentimentale, come pure le relazioni tra i sessi nella 
società borghese, sono retti dalla Legge che vieta il rapporto sessuale prima del ma-
trimonio, sì da assicurare la legittimità della discendenza e i diritti ereditari. A questa 
proibizione si aggiunge la condanna dell'adulterio, praticato tuttavia, in modo più o 
meno aperto, dall'élite aristocratica". 
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anche all'amato, o addirittura alla vita, pur di non venire meno all'eti-
chetta della morale sessuale, perché è la conservazione della verginità 
il vero fulcro narrativo della vicenda rosa. In genere questa verginità 
è messa in pericolo da un uomo malvagio e spudorato, che tenta in 
tutti i modi di corrompere la fanciulla, ma finisce per essere sconfitto. 
La dirittura morale dei due protagonisti è garanzia del trionfo del-
l'amore, che deve superare molte prove, l'ingerenza di personaggi 
terzi, ma anche ostacoli sociali o familiari frapposti tra gli innamorati. 
L'epilogo erotico è sempre lasciato al di fuori delle pagine del libro, 
all'immaginazione del lettore o, più spesso, della lettrice, pienamente 
identificata nella protagonista femminile. 

Ljubov' 2anny Nej si atteggia per molti aspetti a romanzo senti-
mentale, ma finisce per trasgredire tutte le regole di questa forma 
narrativa; è come se l'autore volesse simulare l'adesione a un genere 
codificato per poi sovvertirlo dall'interno, e non è la prima volta che 
la sua sperimentazione si pone questo obiettivo. In particolare in Lju-
bov' Zanny Nej il lieto fine non c'è, anzi, la morte di Andrej (si noti 
che nella fabula tradizionale è tutt'al più lei — la vera eroina — a mori-
re, per una scelta di martirio) sembra vanificare tutti gli sforzi e i sa-
crifici dei due giovani. Manca anche la castità di Zanna, la quale, 
nell'incontro parigino con Andrej, di sua libera iniziativa gli si conce-
de sessualmente nella camera di un albergo mal frequentato. Erenburg 
non si accontenta di una simile provocazione e fa in modo che la 
povera ragazza cada vittima anche dell'oltraggio sessuale del suo per-
secutore, il crudele e libidinoso Chalib'ev, al quale finisce per con-
cedersi nella speranza di ottenere la salvezza dell'amato Andrej. 

Insomma l'autore fa di Zanna un campione di trasgressione, anche 
se il lettore continua a percepirla come un 'angelo'. Anche Andrej non 
è certo un esempio di virtù; si macchia fin dalle prime pagine dell'as-
sassinio del padre di Zanna, senza dare mai l'impressione di pentir-
sene o di cercare il perdono alla ragazza. Dal punto di vista della mo-
rale sessuale, essendo un uomo, non è la sua condotta un po' liber-
tina a offendere il comune senso del pudore, bensì uno scabroso pre-
cedente matrimoniale: ha una giovane moglie, Aglaja, che ha abban-
donato, malata e affamata, in piena guerra civile. Andrej non rivela 
mai a Zanna questo episodio del suo passato, il che fa di lui, in so-
stanza, un adultero e un bugiardo. 

Se Zanna viene meno all'imperativo della verginità, Andrej si sot-
trae a quello dell'onore. La coppia trasgredisce consapevolmente va-
lori dalla forte valenza sociale, ma sa mantenere integra la genuinità 
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dei sentimenti più intimi. Ciò che l'autore vuole mettere polemica-
mente in luce è proprio questo scarto: la centralità dell'amore rispetto 
alle convenzioni che simbolicamente lo rappresentano nella vita socia-
le. Per farlo, Erenburg tenta un aggiornamento del modello classico di 
romanzo sentimentale, operando uno spostamento del fulcro narrativo 
dai valori sociali, che tradizionalmente si riflettevano nelle virtù dei 
protagonisti, ai valori intimi, vissuti dagli amanti come una scelta per-
sonale contro ogni ingerenza esterna. In questa chiave, la morte di 
Andrej rappresenta l'estremo ostacolo ai sentimenti imposto dal rigore 
di regole sociali ingiuste (il giovane è condannato a morte dopo un 
regolare processo), un ostacolo che non impedisce a Zanna di con-
tinuare intimamente ad amare e ricevere forza da questo suo amore (si 
pensi al titolo, L'amore di Zanna Ney, dove è l'amore il protagonista). 

Come quasi tutte le opere di Erenburg, anche questo romanzo viene 
ben presto tradotto in molte lingue europee e gode di un discreto suc-
cesso di pubblico; è il suo unico libro, invece, a ricevere una rielabo-
razione per il grande schermo. Nelle memorie lo scrittore racconta: 

in Germania le traduzioni dei miei libri venivano pubblicate dalla Malik 
Verlag, che era stata fondata da un mio amico, il comunista Wieland 
Herzfelde, sempre pronto ad aiutare gli scrittori sovietici [...1 Un bel 
giorno ricevetti una lettera da Herzfelde: l'Ufa voleva realizzare L'amore di 
Jeamze Ney, sotto la direzione di uno dei migliori registi di quel tempo, 
Georg Pabst [...1 Accettai con entusiasmo la proposta della Ufa. Ben 
presto Pabst mi pregò di recarmi a Berlino, dove si stavano girando alcune 
sequenze del film. 6  

La UFA, la maggiore casa di produzione cinematografica tedesca, 
chiede al regista austriaco Pabst di realizzare il film muto Die Liebe der 
Jeanne Ney in un periodo in cui l'azienda è impegnata nella riprodu-
zione dei modelli hollywoodiani e allo stesso tempo è incalzata dalle 
avanguardie russe ed europee. Il romanzo di Erenburg attira l'atten-
zione "probabilmente per l'avventuroso intreccio e la sfumatura di 
melodramma che conteneva", 7  caratteristiche che ben si prestavano a 

6  I. Ehrenburg, Uomini, anni, vita, Roma, Editori Riuniti, 1962, III, pp. 146-147. 

7  S. Kracauer, Da Caligari a Hitler. Una storia psicologica del cinema tedesco, To-
rino, Lindau, 2001, p. 230. 11 14° capitolo del saggio di Kracauer si intitola "Il nuovo 
realismo" ed è quasi interamente dedicato al cinema di Pabst. 
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una versione cinematografica all'americana, che avrebbe consentito 
un lancio del film sul mercato internazionale. "Che l'UFA ammettesse 
l'esistenza dei bolscevichi e li considerasse persino esseri umani non 
ha nulla di miracoloso. Lo fece soltanto perché trovò che era un buon 
affare sfruttare la moda lanciata dai sovietici con Brononosec Potém-
kin di Ejzedstein e Mar di Pudovkin, che in Germania avevano fatto 
furore". 8  A conferma di questa analisi di Siegfried Kracauer, leggiamo 
ancora in Erenburg: 

il successo della Corazzata Potétnkin aveva fatto meditare molti produttori. 
Il pubblico era ormai stanco delle orribili smorfie dei vari 'dottori', e anche 
dei cow-boys cominciava ad averne fin sopra i capelli. La rivoluzione russa 
attraeva per il suo esotismo. 9  

Per i produttori, dunque, il film costituisce in primo luogo una 
operazione commerciale, tanto più che "I'UFA era ormai sull'orlo del 
fallimento, e il deficit aveva raggiunto i cinquanta milioni di mar-
chi".'" Pabst, dal canto suo, ritiene che l'americanizzazione dei film 
tedeschi sia un'operazione fallimentare, è un regista che punta su una 
rappresentazione oggettiva della realtà, tendente al realismo, è sensi-
bile alle suggestioni delle avanguardie sovietiche ed erede, seppur 
critico, dell'espressionismo tedesco. Il suo lavoro su questo film è 
quindi il risultato, scena per scena, di una contrattazione con la casa 
di produzione e può essere considerato un esempio riuscito e singo-
lare di contaminazione stilistica tra le tendenze del cinema tedesco, 
russo e statunitense degli anni '20. 

Per quanto riguarda l'influenza del cinema sovietico in Die Liebe 
der Jeanne Ney, è stato notato che "nelle sue scene di guerra civile si 
sente una forte influenza di Ejzenstejn e Pudovkin; Pabst ripete perfi-
no l'inquadratura tipicamente russa del personaggio inquadrato sotto 
la linea degli occhi in modo da esprimere l'arroganza o la sete di 
potere".'' Anche lo stile del montaggio di Pabst rivela una certa affi-
nità con quello dei cineasti sovietici contemporanei: "uno stile perso-
nale di montaggio integra i movimenti di macchina. Pabst compone le 
molteplici inquadrature in modo che la loro stessa successione raffor- 

8  Ibidem. 

9 1. Erenburg, Uomini, anni, vita, cit., 111, p. 147. 

I ()  Ibidem, p. 150. 

Il  S. Kracauer, Da' Caligari a Hitler..., cit., p. 232. 
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zi l'illusione realistica. Cosa interessante, anche la scena più breve è 
composta da diverse inquadrature". Tuttavia in Pabst questa tecnica 
ha una funzione nuova: 

non si può dire che fosse influenzato dall'importanza che Ejzen'gtejn e Pu-
dovkin attribuivano al montaggio. In quei film epici che sono Potémkin e 
La madre, gli stacchi hanno tutto il carattere di shock, intesi a trasformare 
la narrativa in un processo dialettico che culmina con il trionfo del prole-
tariato. Il giglio nelle tenebre' 2  non è affatto così; questo film si guarda 
bene dal diffondere la dottrina marxista, e nasconde gli stacchi anziché 
metterli in rilievo. Né si può dire che la tecnica di montaggio di Pabst sia 
il risultato organico delle tradizioni cinematografiche tedesche [...] Il suo 
insistere sul montaggio nasce dalla viva preoccupazione per la realtà. Uti-
lizza le più piccole particelle visive per cogliere le minime impressioni, e 
intreccia queste particelle in un tessuto finissimo per rispecchiare la realtà 
come un tutto continuo. Questa realtà è l'Europa del dopoguerra in piena 
disgregazione, il cui orrore appare in scene inimitabili, non tanto per la 
loro dura franchezza, quanto perché penetrano acutamente i sintomi dello 
stato patologico della società. 13  

È questo il realismo di Pabst, quello che nel film possiamo con-
siderare il suo tratto più personale, ciò che lo avvicina straordinaria-
mente alle posizioni di Erenburg e a quello che lo scrittore voleva de-
nunciare con il suo romanzo pseudo-sentimentale. Per una resa il più 
possibile fedele della realtà da rappresentare, il regista si avvale di 
vari accorgimenti tecnici, tra cui l'uso quasi esclusivo di luce naturale 
per l'illuminazione degli ambienti, ma anche la rappresentazione dal 
vivo degli esterni, particolarmente suggestiva per le scene girate a 
Parigi. Non si può dire lo stesso delle scene ambientate in Crimea, che 
furono girate in studio a Berlino, e la cui inverosimiglianza suscitò lo 
stupore di Erenburg. Tuttavia per l'ambientazione russa Pabst si av-
valse di un elemento di estremo realismo: l'esercito dei Bianchi è co-
stituito da veri ufficiali russi in esilio in Germania (ciascuno con in-
dosso la propria autentica divisa dell'armata) che il regista ingaggiò 
per pochi soldi come comparse." 

12 Il giglio nelle tenebre è il titolo della versione italiana di Die Liebe cler Jeanne Ney. 

13  S. Kracauer, Da Caligari a Hitler..., cit., p. 233. 

14  Cf. il commento di Erenburg su tutto il back stage del film in Uomini, anni, vita, 
(III, pp. 146-153) e il racconto del giornalista Kenneth Macpherson sulla rivista cine-
matografica "Close-Up", December 1927, n° 6, p. 21. 
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Realistica è l'impressione di casualità e di spontaneità che si vuole 
dare di alcune scene, dove il montaggio dà risalto a particolari appa-
rentemente superflui ma capaci di connotare fortemente gli ambienti, 
le situazioni e i personaggi. Nonostante questa tendenza realista, 
Pabst non rinuncia al potenziale simbolico degli oggetti e dei gesti, di-
mostrando di saper valorizzare allo stesso tempo l'eredità espressio-
nista e le suggestioni delle avanguardie. 

Per americanizzazione del film s'intendeva invece l'accelera-
zione del ritmo del montaggio con una moltiplicazione notevole delle 
inquadrature rispetto agli standard del cinema europeo, un uso spre-
giudicato delle scene a effetto e delle gags comiche e, sul piano tema-
tico, l'adesione ai canoni del genere melodrammatico, che tanta for-
tuna stava conoscendo a Hollywood. Ma il melodramma cinema-
tografico americano, che la UFA voleva interpretare nella sua versione 
più ottimistica, se poco si conciliava con il gusto estetico di Pabst, 
non poteva in nessun modo armonizzarsi con alcune 'stravaganze' del 
romanzo di Erenburg, in primo luogo con il finale tragico. Il sistema 
che la casa di produzione impose al regista per risolvere le incon-
gruenze stilistiche tra il testo letterario e il prodotto filmico che voleva 
ottenere, fu l'eliminazione di alcuni elementi del testo letterario con-
siderati in eccesso e la correzione, spesso radicale, di altri elementi 
scomodi. Fu quindi imposto un rassicurante lieto fine alla storia, stra-
volgimento che amareggiò notevolmente Erenburg, il quale in un pri-
mo momento aveva accettato con entusiasmo di collaborare alla realiz-
zazione del film, mentre alla fine ne prese le distanze» riconoscendo 
che "il regista tentò di tenere duro", ma in un secondo momento "fu 
costretto a cedere" alle pretese dei produttori.' 6  

A ben vedere l'imposizione del lieto fine fu l'alterazione meno si-
gnificativa dello spirito del romanzo, stravolto in profondità da un'al-
tra serie di aggiustamenti in chiave moralistica. Questi interventi disin-
nescarono definitivamente il potenziale polemico della storia, sul 
piano morale e istituzionale, ripulendola in modo da salvare dall'im-
barazzo anche il regista, certo più tradizionalista di Erenburg e vero-
similmente infastidito da alcune sue provocazioni. D'altra parte il pub-
blico tedesco doveva digerire una serie di aspetti anomali presenti nel 

15  La protesta ufficiale di Erenburg contro la produzione del film viene pubblicata 

sul "Frankfurther Zeitung" del 29 febbraio l928, pp. 1-2. 

16  1. Erenburg, Uomini, anni, vita, cit., III, p. 150. 



324 
	

Agnese Accattoli 

film come, per esempio, l'eroe bolscevico, e non poteva essere sotto-
posto a un ulteriore stress ideologico. 

Tra le più significative 'correzioni' del testo del romanzo appor-
tate dal film di Pabst ricordiamo: 1. non è Andrej a uccidere il padre di 
zanna, ma un suo compagno; di conseguenza Zanna non si innamora 
dell'assassino del padre, ma di un ragazzo perbene, anche se bolsc-
evico; 2. la moglie di Andrej non compare affatto ed egli è rap-
presentato come un giovane libero da precedenti legami sentimentali; 
3. l'unione sessuale tra i due innamorati non si consuma, lasciando a 
Zanna il suo status di vergine; 4. Zanna non è costretta a concedersi a 
Chalib'ev, perché il precoce lieto fine risolve tutti i problemi: Andrej 
viene scagionato e il cattivo catturato. 

Naturalmente la fede politica del protagonista maschile non era in-
dolore per la casa di produzione tedesca, e se il bolscevico russo in 
parte faceva colore, non si poteva neanche proporlo al pubblico senza 
un commento. Così nel film è introdotta una scena riparatrice: Zanna 
conduce Andrej in una chiesa di Parigi, invitandolo ad inginocchiarsi 
davanti all'altare e ad accostarsi alla vera fede, quella cattolica. In 
realtà nel romanzo la chiesa c'era, ma costituiva lo scenario dell'enne-
sima provocazione: gli amanti vi entravano per potersi baciare al ripa-
ro da sguardi indiscreti. 

Un altro curioso episodio spurio introdotto nel film è una scena 
ambientata in una tipografia clandestina francese, dove alcuni comu-
nisti intenti a stampare volantini di propaganda vengono messi in fuga 
dall'irruzione della polizia. La rappresentazione del movimento poli-
tico sgominato doveva forse istruire il pubblico tedesco, o più verosi-
milmente gratificare i produttori della pellicola. 

La differenza sostanziale tra il film e il romanzo sta dunque nella 
trasfigurazione in chiave ottimistica e moralistica operata nella versio-
ne filmica. Moralismo, perbenismo, istituzioni civili e religiose, giu-
stizia sociale, tutto ciò che nel libro di Erenburg era oggetto di critica, 
nel film viene salvato e ribadito — epilogo inevitabile per un film de-
stinato a un certo tipo di pubblico e conferma inequivocabile della 
forza trasgressiva che in quegli anni esprimeva un romanzo come Lju-
bov' kunny Nej. C'è tuttavia nel film un tentativo di mantenere la cri-
tica sociale suggerita dal romanzo — anche se in una forma più conso-
na a Pabst e che non sfocia nella trasgressione — quando esprime con 
fermezza l'insofferenza verso un'esteriorità fittizia che maschera istin-
ti deteriori, quando reinterpreta liberamente il messaggio centrale del 
romanzo di Erenrbug con un evidente scarto di violenza espressiva. 
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Come nella scena della notte che Andrej e zanna trascorrono nell'al-
bergo di Parigi, che illustra con efficacia una certa sintonia ideologica 
tra i due autori. 

La lettura del romanzo presenta i due innamorati in atteggiamento 
vagamente furtivo a causa della latitanza di Andrej, a spasso per le 
strade di Parigi. Quando sembra giunto il momento della separazione, 
i due si trovano nei pressi di un albergo a ore, frequentato da malvi-
venti e prostitute. Andrej vi passerà la notte al sicuro dalla polizia 
francese ed è Zanna a volerlo accompagnare nella sordida stanza, per 
trascorrere la notte con lui, "diventare donna" e nobilitare quello 
squallido luogo con un amore puro e sublime. Fino all'ingresso nel-
l'albergo, il film è fedele al libro: Zanna non porge ad Andrej l'ultimo 
saluto, ma china il capo e gli cinge la schiena con il braccio, invi-
tandolo a entrare nell'hotel. Con questo gesto Zanna esprime la ferma 
volontà di rimanere con l'uomo e contemporaneamente il pudore e 
l'imbarazzo di trovarsi in quel luogo (l'insegna "hotel" intanto con-
tinua a lampeggiare vistosamente sulle loro teste, illuminando il vicolo 
buio). Una volta che i due protagonisti sono entrati nella stanza, libro 
e film raccontano due storie diverse. Pabst dimostra di saper descri-
vere l'atmosfera di un ambiente, evidenziandone pochi significativi 
oggetti: la brocca e il lavabo scrostati, le pareti macchiate dal fumo... 
ma è quasi grottesco il fatto che in una camera d'albergo (e che al-
bergo!) manchi del tutto il letto, sostituito da due improbabili pol-
troncine. Adagiati su quelle poltroncine gli innamorati trascorreranno 
castamente la loro ultima notte insieme, per risvegliarsi seduti, vestiti 
e sorridenti all'alba del nuovo giorrio. L'incontro sessuale tra gli 
amanti è quindi brutalmente eliminato, e con questo taglio, oltre a non 
rispettare il dettato del romanzo, Pabst rinuncia ad una resa realistica 
dell'episodio, che diventa assai poco credibile. 

Tuttavia il regista inserisce una sua variazione volta a mantenere il 
confronto polemico tra amore autentico e amore falso (simulato, bru-
talizzante e sporco) su cui insisteva la pagina del libro. Ecco cosa 
accade nel film: prima di mettersi in poltrona per trascorrervi sco-
modamente la notte, Zanna e Andrej si affacciano alla finestra e ve-
dono, attraverso una finestra aperta sulla parete opposta del vicolo, 
un appartamento in cui si svolge una festa di matrimonio. La festa è 
rappresentata come una bolgia, una sorta di rito pagano con cibi e 
alcolici, l'ebbrezza degli invitati e l'euforia dello sposo soffocano la 
sposa che, vestita di bianco con coroncina di fiori, si sporge dalla 
finestra, mostrando le proprie lacrime alla notte buia e nascondendole 
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alla vista della famiglia. La cinepresa torna dunque ai due eroi che 
dopo aver assistito in silenzio alla triste scena possono guardarsi ne-
gli occhi senza vergogna e tornare nella loro stanza e al loro amore 
autentico. 

Con questa inquadratura Pabst rende il suo tributo all'autenticità 
degli affetti, mostrando che l'istituzione matrimoniale non significa 
necessariamente amore e talvolta il rito sociale può degenerare in pro-
fanazione collettiva dei sentimenti. In questo si avvicina molto, anche 
se a suo modo, al messaggio di Erenburg ed esprime quella critica 
morale della società contemporanea che si ritrova in molti altri suoi 
film. Testimoni e cronisti di un'epoca travagliata, Pabst ed Erenburg 
raccontano la storia umana e politica del loro tempo senza nasconder-
ne le tinte fosche, anche quando le circostanze li portano a dipingere 
le loro opere di rosa. 


